必威-现代文学

当前位置:必威 > 必威-现代文学 > 斯卡利不得不几次三番地对乔布斯说,斯卡利的

斯卡利不得不几次三番地对乔布斯说,斯卡利的

来源:http://www.parajumpers2012.com 作者:必威 时间:2019-09-15 07:25

都结束了

销售下滑,业绩不佳,让苹果内部积压的矛盾接二连三地暴露出来。乔布斯的草率粗暴和越权管理也成为许多中、高层经理发泄不满的对象。

在一次经理会上,许多中层经理对公司的现状表达了不满。有一个经理威胁要辞职,他当着大家的面说:「到底是谁在管理这家公司?如果是斯卡利,那为什么乔布斯总是跑过来,对我们指手画脚?」

斯卡利给每个经理一张纸和一支笔,让他们画出他们心中公司的样子。测试的结果让人伤心。有人画了斯卡利和乔布斯在抢着驾驶同一条船。另一个人画的是乔布斯面前摆着两顶帽子──董事会主席和Macintosh团队总经理,乔布斯必须从两顶帽子中选一顶。

斯卡利不得不几次三番地对乔布斯说:「如果你继续什么人都管,什么事都过问,我们就没法共事了。你应该集中精力在Macintosh的事务上。」

与此同时,Macintosh部门的几个人也跑来抱怨,乔布斯在部门内乱指挥。乔布斯最早希望Macintosh部门不超过100人。但现在Macintosh团队已经成了几百人的臃肿机构,再也没有了当初的高效率。乔布斯朝令夕改的老毛病在臃肿的团队中显得尤为突出,让许多人无所适从。

每次斯卡利把这些抱怨反映给乔布斯时,乔布斯总是说:「别担心,镇静。我知道我们在做什么。相信我,这是正确的道路。」

「可员工并不认同这是正确的道路呀。」斯卡利说。

乔布斯轻蔑地说:「他们不懂。」

公司的形势越糟糕,乔布斯就越活跃。乔布斯甚至跟别人说,目前只有他才是拯救公司的惟一人选。斯卡利觉得,自己和乔布斯之间意见一致的地方越来越少,乔布斯已经不再适合管理Macintosh团队了。

斯卡利找到乔布斯,对他说:「没有人像我这样崇拜你的才华和远见。我不惜改变了我的职业生涯来和你一起工作,史蒂夫。但现在这种境况的确不行。如果你不想办法改进,管理层就必须去作出改变。在过去两年里,我们相互间成了最好的朋友。但我对你目前管理Macintosh部门的方式彻底失去了信心。

乔布斯露出惊愕的表情:「是吗?好吧。那你能多花一点时间,配合我一起工作吗?」

的确,斯卡利最近几个月,跟乔布斯一起工作的时间没有那么多,也没有太多时间指导和培养乔布斯的管理能力。但这与目前的现状无关。斯卡利现在最头疼的是,如何尽快消除乔布斯对公司内部管理秩序的干扰。

斯卡利说:「我想让你知道的是,我打算把这件事告诉董事会。我打算建议董事会,让你从管理Macintosh部门的位置上退下来。在通知董事会之前,我想让你提前知道这件事。」

乔布斯惊呆了,他看着斯卡利说:「我真的不敢相信,你竟然想这么做。」

斯卡利说:「是的,我想这么做。我觉得你应该集中精力在董事会主席的职务上,同时关注未来的新技术、新产品。我们必须解决Macintosh部门存在的问题。」

乔布斯被激怒了。他从座位上跳起来,踱着步子。他的眼睛里充满了挑衅。

他怒气冲冲地说:「如果你这么做了,你会毁掉整个公司。我是惟一充分理解这家公司的制造和运营的人,我不认为,你已经懂得了所有的一切。」

斯卡利说:「你走得太远了,偏离了一个日常管理者应该做的。如果我继续纵容你,我们将不会有任何新产品发布,我们也不会再取得任何成功。」

曾经的「活力二人组」之间,再也找不到共同语言了。乔布斯不敢相信,为什么几个月前还是配合得天衣无缝的好搭档,几个月后,就成了无法共存的对立者。

1985年4月10日,斯卡利在预先得到马库拉支持的情况下,把乔布斯的问题提给了董事会。斯卡利对董事们说:「我正在劝说乔布斯放弃Macintosh部门总经理的职务。如果你们支持我,我会对今后公司的运营负一切责任。如果不支持我,我们将很难扭转困局,也许,不久你们就要去找一个新CEO来接替我了。」

斯卡利已经做好了被董事会解雇的准备。他进一步向董事会解释说:「在现在这个二人同时执掌权力,乔布斯兼有董事会主席和Macintosh部门总经理双重身份的时候,做事情真的很难。乔布斯必须接受,斯卡利才是CEO,才是公司的管理者。」

斯卡利建议由法国人让-路易·卡西(Jean-Louis Gassée)来接替乔布斯管理Macintosh部门。

董事会会议从下午6点开到晚上9点半,又在第二天晚上9点继续,一直到第三天凌晨3点半为止。董事们分别和斯卡利及乔布斯谈话,试图找到更好的解决方案。

最终,尝试调解失败的董事会集体站在了斯卡利一边,决定免去乔布斯Macintosh部门总经理的职位,由卡西接任,但保留乔布斯董事会主席的头衔。董事会同时授权斯卡利去执行这一任免计划。

会后,马库拉给斯卡利打电话,提醒他说:「你知道,乔布斯绝不会服气。他不会接受这个改变的。应该有人找乔布斯聊一聊。我担心,乔布斯真的不会接受这个事实。」

和马库拉的预测一致,乔布斯在接下来的几天里,一直处于暴怒和狂躁的状态。他非常激动地跟同事说:「我不相信发生的一切。我不相信。为什么?为什么斯卡利这么对我?我不相信他竟然这么对我。他背叛了我。我不会原谅他。」

几天后,冷静了一些的乔布斯找到斯卡利,提出了一项和解计划:「为什么不能让我保留现在的职位?如果保留我Macintosh总经理的职位,那么,我会承诺不再插手公司事务,给你管理公司留出足够的空间。其实,我只是想要一个证明自己的机会。」

斯卡利拒绝了乔布斯。他觉得,事已至此,没有回头路了。

5月初,乔布斯再次找到斯卡利说:「我想你真的乱了阵脚。你在第一年真的很棒,所有事情都非常完美。但发生了一些事。我没法说清楚发生了什么,但肯定是发生在1984年年底。我想我知道苹果必须做什么,可我们没有按我的想法去做,我对此非常失望。」

斯卡利仍然保持了足够的耐心,他对乔布斯说:「史蒂夫,让我们坐下来好好想想。我想,我没有花时间好好指导和约束你,这是我的失误。你没有按时推出Macintosh Office,也没有真正听取市场的反馈,看看用户真想要的是什么。你不接受别人关于兼容IBM PC的建议。也许,你根本不相信这些,但目前市场上,IBM PC的份额的确比苹果多很多。」

「嗯,你的分析听上去很精辟。」乔布斯揶揄道,「请你来当CEO的时候,我让你看了公司的情况。如果我不是一个好的管理者,那么棒的Macintosh电脑又是怎么设计出来的?如果你是一个好的管理者,那么,目前的库存积压情况又是怎么造成的?」

斯卡利一时语塞,不知道该说什么好。

5月23日夜里,斯卡利正在收拾行李,准备第二天即将开始的中国之行。他要在那里会见中国副总理,探讨苹果电脑在中国教育市场的应用前景。卡西打电话告诉斯卡利:「你最好取消旅行计划。因为你必须注意到,目前公司正有一股势力想要赶走你。」

「你说什么?」斯卡利不相信自己的耳朵。

「我也不清楚所有细节,但我建议你最好别去中国。乔布斯显然很生你的气,他正在串联很多人,计划着什么。我猜,他们想趁你在中国时,说服董事会解雇你。」

斯卡利不得不取消了中国之行。他决定在第二天的高层管理者会议上,正面质询乔布斯的挑衅。

5月24日上午9点,除了乔布斯以外,所有高管都按时到了会场。过了好一会儿,乔布斯才姗姗来迟。

斯卡利这一次没有丝毫犹豫,他站起来对乔布斯说:「史蒂夫,我们今天不打算遵循日常议程,因为我们必须解决一个最重要的问题。我想整个管理层都应该参与进来。我听说你要把我从公司赶走。我想问问你,这是不是真的?」

听到这个消息,在座的高层经理们并没有感到惊讶。事实上,乔布斯已经跟他们每个人都打过招呼了。这些天来,乔布斯一直在暗中活动,希望得到每一位高层经理的支持。乔布斯的想法很简单,用高层经理逼宫的方式,迫使董事会屈服,赶走斯卡利。

整个会场陷入了短暂的宁静。一分钟后,乔布斯才说:「我想,你不适合苹果了,你不再是一个称职的CEO了。」

乔布斯说得很慢,声音很低,竭力控制着自己的情绪:「你真的应该离开公司。我非常担心公司的前景,比以往任何一次都担心。我担心你。你根本不懂运营,约翰,你在唱独角戏。你根本不懂产品开发和制造流程。你根本没有理解这个公司。中层经理们已经不再信任你了。第一年,你帮助我们重建了公司。但第二年,你伤害了公司。」

斯卡利强忍住痛苦说:「非常明显,我们之间有严重的分歧。我觉得,你不能插手公司的每一件事。」

乔布斯说:「我把你当做老师,希望你来这里帮我成长,成为合格的管理者。但你没能做到这一点。」

斯卡利伤心地说:「我犯了一个错误,我太过尊重你了。」他随即高声对大家说,「如果我离开,谁能来管理公司?」

乔布斯说:「我想我可以管理公司。我想我知道事情该怎么做。」

会场中的所有人都面面相觑,他们眼睁睁地看着公司创始人和CEO的决裂。很少有人站起来发言,但每个发言的人都说,自己不相信事情会到这个地步。每个发言的人也都表示,自己会支持斯卡利而不是乔布斯,尽管乔布斯曾经对公司作过巨大的贡献。

Apple II部门的负责人德尔·约坎(Del Yocam)说:「我喜欢乔布斯,我也尊重斯卡利。但是,喜欢并不代表一切,苹果必须有一个强有力的、高效的领导者。」

比尔·坎贝尔(Bill Campbell)说:「乔布斯是公司的心脏、灵魂。即便不担任管理职位,乔布斯也需要在公司里扮演一个合适的角色。」

看到众叛亲离的场面,乔布斯失望地说:「好吧,我想我已经明白目前的形势了。」

乔布斯的眼睛里闪着亮光,情绪激动。他大踏步地甩门离去,会议只好草草结束。

不久后的一天下午,斯卡利和乔布斯一边散步,一边聊二人的矛盾。两年多前,在库比蒂诺,在纽约中央公园,两个人不也是一边散步,一边聊斯卡利加盟苹果的事情吗?时过境迁,物是人非,谁能想到这一次的散步,竟成了两个曾经的朋友间最后一次面谈。

乔布斯问斯卡利:「为什么你不去当董事会主席,而由我来当CEO?」

斯卡利说:「史蒂夫,这不合理。我被你们请来,不是来当一个有名无实的虚职的。这个公司也不需要我做这个。如果我不能当CEO,我们就应该另找一个CEO。」

「好吧,这也是我所想的,」乔布斯说,「我也不想当一个有名无实的虚职。我不想当一个只关注长远计划,没事想想未来发展的董事会主席。我们能不能把事情分解开,你只负责市场和销售,我负责产品?就像两个部门那样?」

斯卡利觉得,乔布斯真是天真得可爱。这怎么能行呢?他对乔布斯说:「我们正处于危机之中,没有时间做实验。这种时候,必须由一个人来管理公司。我得到了支持,而你没有。」

周一,斯卡利召集管理层开会,并再次得到了大家的支持。斯卡利亲自打电话通知乔布斯,公司已经决定解除他在Macintosh部门的管理职务。

乔布斯淡淡地说:「好吧,我猜到事情会是这样。」

5月31日,斯卡利正式签署文件,解除了乔布斯Macintosh部门总经理的职位。当斯卡利向所有中层经理宣布这件事时,乔布斯就坐在台下角落里,用奇怪的、愤怒的、无助的眼神看着斯卡利,但又很害怕和斯卡利目光对视。

这时,已经没有人相信,乔布斯会愿意在董事会主席的职位上继续待下去。惟一的悬念就是乔布斯本人何时会主动辞职,离开他亲自开创的公司了。

当然,在那个艰难的时刻,并不是所有人都百分之百地支持斯卡利和董事会的决定。副总裁杰伊·艾略特就站在乔布斯一边。他觉得,一向注重产品导向的乔布斯要比来自传统行业,只擅长销售却不懂研发的斯卡利更适合苹果。艾略特从马库拉开始,一个一个找董事会成员谈话,告诉他们,斯卡利排挤和抛弃乔布斯是一个大错误,苹果也许可以考虑把Macintosh部门分拆出去,让乔布斯单独统领。

马库拉对艾略特的答复是:「不行,乔布斯太不成熟了。」

其他董事的反应也和马库拉类似。

乔布斯听说了艾略特所作的努力后,专门请艾略特到自己在伍德赛德(Woodside)镇购买的西班牙风格的别墅里吃午饭。乔布斯对艾略特说:「谢谢你!我真的希望,你对董事们说的话可以帮助他们作出正确的决定。」

显然,乔布斯和艾略特太一厢情愿了。几天后,斯卡利召集所有副总裁级别的高管开会,希望他们向自己「宣誓效忠」。艾略特拒绝了,他只愿意向苹果、苹果的员工和苹果的股东效忠。

斯卡利专门找到艾略特,对他说:「你必须告诉我,为什么你对董事们说那是一个错误?」

「你不觉得,」艾略特镇静地说,「你和乔布斯之间的矛盾很荒唐吗?公司已经分裂成了两个部分,Apple II团队和Macintosh团队。可Macintosh团队毕竟代表公司的未来呀,是乔布斯而不是别人,领导并创建了Macintosh。我觉得,你应该找出一种让Apple II在剩余的技术寿命中与其他团队融洽共处的方法,而乔布斯则应该带领Macintosh赢得市场和未来。你与乔布斯应该合作而不是决裂呀。」

无论如何处理与乔布斯之间的关系,斯卡利还是不得不面对继续蔓延的危机。1985年夏天,为了化解危机,斯卡利不得不解雇了1200名员工。这在当时是苹果历史上最大规模的裁员。经历过裁员而被幸运地留下的员工都在问同一个问题:「公司一直说员工要对苹果忠诚。可是,苹果对员工的『忠诚』如何体现?『忠诚』到底应该是什么样子?」

这时,乔布斯仍然挂着董事会主席的虚衔。斯卡利担心,无所事事的乔布斯会在公司内惹是生非,他特意安排秘书陪同乔布斯到欧洲旅行,一边出席市场活动,帮苹果做宣传,一边由着乔布斯的性子游山玩水,放松心情。

说是放松心情,可乔布斯在整个欧洲之行里都心灰意冷,打不起精神,像刚失恋一样。苹果的同事甚至担心他会不会自寻短见。在意大利,乔布斯一个人骑着自行车在风雨中疾驰。他甚至对朋友说,干脆像那些落魄的艺术家一样,客居欧洲,找个地方种田养花算了。他还告诉朋友,如果可以,他想向美国国家航空航天局申请,乘坐「挑战者」号航天飞机,到太空去看一看。

就在这次旅行中,乔布斯第一次来到了苏联,在美国冷战对头的国土内推销苹果电脑。在莫斯科,当他听到被放逐的托洛斯基的故事时,不禁感慨说:「我简直就是苹果的托洛斯基呀。」他甚至想过,干脆就留在苏联,专门向学校的孩子们推销电脑。

乔布斯也喜欢把自己比做宝丽来(Polaroid)公司的创始人埃德温·兰德(Edwin Land)。当年,兰德仅仅因为一次产品研发上的失败,在董事会的压力下被迫辞职,和乔布斯的处境多少有点儿相似。

从欧洲游历归来,乔布斯还是心存了一丝「复辟」的幻想。他找到杰伊·艾略特,对他说出了一个惊人的「群众运动」方案。

乔布斯说:「让我们再试一试,看能不能说服董事会,改变他们的想法。我打算订做一批T恤衫,上面写着『我们要乔布斯回来』。」

「这点子真聪明。」艾略特想。

乔布斯接着说:「你就在午餐时候把全体员工召集在一起,然后给他们每人发一件T恤衫,怎样?」

「晕,怎么能是我!」艾略特的脑子还算清醒,「不行,史蒂夫。我是苹果高管,我可不能做这件事。」

乔布斯泄了气,只好沮丧地对艾略特说:「好吧,不行就不行吧。不过无论怎样,这都是个好主意,不是吗?」

「嗯,是个好主意。」艾略特不知道该怎样安慰乔布斯。

1985年9月,对苹果万念俱灰的乔布斯向董事会递交了辞呈。9月13日,星期五,董事会开会讨论乔布斯离职的问题,并最终同意了乔布斯的辞职请求。9月17日,乔布斯正式从苹果离职。

几天后,当人们打扫乔布斯的办公室时,在地上发现了乔布斯和斯卡利的一张黑白合影。照片的玻璃框已经碎了。照片背后,是斯卡利大约在7个月前写的一句话:

「为了伟大的创意、伟大的体验、伟大的友谊!约翰。」

给我90天时间

苹果公司的董事们可没给乔布斯那么多思考和犹豫的时间。在独立日周末的36小时电话会议中,董事们一致决定阿梅里奥必须下课。但随之而来的问题是,谁能接替阿梅里奥?谁能让苹果绝境逢生?

许多人想到了乔布斯。

当时的董事会主席是迈克·马库拉(Mike Markkula)。1985年,正是因为马库拉坚决站在与乔布斯势不两立的斯卡利一边,董事会才作出了放弃乔布斯的决定。马库拉是聪明人,他比谁都清楚,乔布斯不是那种宽宏大量、过往不咎的人。12年前的过节,可不是一两句话就可以一笔带过的。

据一位亲历那次36小时电话会议的董事向我们介绍,在董事会上,马库拉先是试探性地问一位董事,问对方是不是愿意暂时接任公司CEO的职位。这个提议被对方婉言谢绝了。

这时,有一位董事谨慎地问马库拉:「那么,要不要请乔布斯出山,让他来当CEO?」

马库拉陷入了沉默。他曾与乔布斯共事多年,他当然知道,乔布斯在市场和销售方面的天分在这个地球上无人能及,多半能帮助苹果扭转颓势。但同时他也深知,乔布斯在管理上简直就是一个麻烦制造机。12年前,还是同一个乔布斯,在公司内像离了紧箍咒就不受约束的孙行者一样,将产品团队之间的关系搞得乌烟瘴气。那时,乔布斯的任性与狂妄直接导致了他与斯卡利之间的矛盾,为他被公司驱逐埋下了祸根。

这样一个让人爱恨交加的怪才、鬼才,是不是真的适合出任苹果的CEO?马库拉没有答案。在离开苹果后的12年里,乔布斯会不会比以前更加成熟了?也许,乔布斯不再像以前那样任性和肆意妄为了?马库拉也没有答案。

但无论如何,苹果急需一位有市场和销售才干的CEO。股价即将跌破13美元,公司马上就要资不抵债,马库拉这时无暇多想,也不会有几个职业经理人肯在这个时候接这个烫手的山芋。对董事会而言,如果这是一场赌博,那至少应该把赌注押到一个对苹果有感情的人身上。在所有可能的人选里,没有人比乔布斯更热爱苹果,更希望看到苹果走出困境的了。

「好吧,」马库拉终于下定了决心,「至少在目前,乔布斯是最好的人选。不过我相信,他和我之间的裂痕很难修补,如果我是董事会主席,他是不会愿意出任CEO的。」

「那,我们该怎么办呢?」

「这样吧,」马库拉语气淡定,却难掩怅然若失的心情,「你们去找乔布斯,如果乔布斯同意出任CEO,我就主动辞去董事会主席的职务,并且退出董事会。为了苹果,只要乔布斯回来,我就走。」

就这样,一位董事拨通了乔布斯的电话,劝说他回来担任苹果公司的CEO。

电话里,乔布斯的声音低沉而平静:「很抱歉,我不觉得我能拯救苹果。苹果已经快完蛋了。现在的苹果,既没有好的产品,管理也一团混乱,除了还剩下一个有点儿影响力的品牌以外,苹果什么都没有了。」

「你知道吗?」这位董事问乔布斯,「如果你不回来,不做一点什么的话,股票还会继续下跌,马上我们就会资不抵债,就不得不考虑申请破产保护了。而且,甲骨文(Oracle)公司的拉里·埃里森(Larry Ellison)一直虎视眈眈,要收购苹果。想一想吧,这是你亲手创建的公司。公司状况再差,也还算是你的孩子呀。你忍心看着自己的孩子流离失所吗?」

乔布斯似乎被说动了,他沉吟了片刻才回答道:「我需要想一想。」

「可是,时间不等人呀。」董事在电话里着急地说,「只要你答应出任CEO,公司的股价就一定能回升,我们就有机会、有时间拯救公司。」

「我还是要想一想。」乔布斯依然冷静,「而且,我需要和我太太商量一下。」

第二天,乔布斯在电话里说:「我太太并不认为我出任苹果CEO是个好主意。我自己也还是担心,苹果是不是真的有未来。」

「可是,作为你亲手创建的公司,至少应该尝试一下吧?这个世界上,没有人比你更热爱苹果了。也许,哪怕先尝试一小段时间?」

「不,我不想当CEO。」乔布斯说。

「那……我们换个方案如何?就临时过渡一下?比如,你来当临时CEO,直到我们找到合适的CEO人选为止,怎样?」

「临时CEO?嗯,这个主意可以考虑。」乔布斯又思考了好一阵子才说,「好吧,请给我90天的时间。我想看一看,苹果是不是还有救。」

「你所说的90天,是说你万一想放弃的话,会提前90天给我们通知对不对?」董事迫切希望进一步澄清乔布斯的承诺,「如果苹果有救,那么,你就始终是我们的临时CEO,对吗?」

「对。」乔布斯肯定地说。

1997年7月9日,阿梅里奥正式从苹果离职。8月6日,苹果公司宣布史蒂夫·乔布斯进入董事会,出任公司董事。马库拉等人辞去董事职位。包括甲骨文公司的拉里·埃里森在内,多名新成员进入董事会。9月16日,乔布斯被公开任命为苹果公司的临时CEO。随着这一系列消息的公布,苹果的股价震荡上扬,公司暂时摆脱了濒临破产的尴尬境地。

曾一手创建苹果公司并缔造个人电脑神话的乔布斯,终于在被迫离开苹果12年后,重新接管了这艘在沉没边缘挣扎的巨轮。请记住1997年的夏天。这一年的夏天,帮主归来,国王归来,皇帝归来!

当然,归来并不等于成功。摆在乔布斯面前的,仍然是一个看上去无药可医的烂摊子。就像1815年逃离厄尔巴岛并成功返回巴黎的拿破仑皇帝那样,虽然回归之路无比顺利──只要拿破仑来到阵前,前来堵截他的士兵就纷纷倒戈──但成功的回归并不代表着真正意义上的东山再起。1815年回到皇帝宝座的拿破仑只重温了100天的帝国梦,就在滑铁卢一败涂地。乔布斯一定熟悉拿破仑复辟和再次退位的故事。虽然乔帮主重新掌管了苹果王国的最高权力,但他该如何拯救苹果,才能避免重蹈拿破仑皇帝的覆辙呢?

活力二人组

离开百事的奢华办公室,来库比蒂诺的苹果总部上班时,斯卡利觉得自己好像刚从一所学校毕业,又马上进入了另一所学校。在这所新学校里,几乎所有东西都与百事大相径庭。这里的工程师不穿制服套装或衬衫、西服上班,研发环境总是一副乱糟糟的样子。这里的员工和经理间的关系,不像百事那样等级分明。这里每天都有新的想法,新的实验,每个角落随时随地都有人讨论产品或技术问题。斯卡利觉得,这儿简直就是工程师的天堂。

当时苹果负责人力资源等运营事务的副总裁杰伊·艾略特(Jay Elliot)为了让斯卡利尽早熟悉苹果的技术和产品,专门安排了一名IT员工坐在离斯卡利办公室不远的座位上,以便斯卡利随时咨询。乔布斯默许了这个安排,但不是特别高兴。他更愿意自己成为斯卡利惟一的技术与产品导师,虽然他自己并没有太多时间来做这件事。

斯卡利兴奋地观察、学习着公司里的一切。作为创始人和董事会主席,乔布斯也在观察着斯卡利的一言一行。乔布斯觉得,斯卡利就像英国皇室的大管家,职业、耐心而且细致,同时有着对市场和营销的缜密思考。

一来到苹果,最让斯卡利头疼的问题是,苹果的产品线之间关系模糊不清。Apple II、Apple III、Lisa和Macintosh这四大产品在定位上相互重叠。Apple II虽说是面向家庭、教育,但很多用户主要用它来办公。Apple III已经成为苹果的鸡肋。Lisa刚发布不久,大多数客户一听到昂贵的售价便掉头而去,惟一一宗大订单来自美国国家航空航天局(NASA)。Macintosh的进度严重拖延,连乔布斯自己都说不清发布日期还要被推迟多少次。最苦恼的是,Lisa和Macintosh都定位在商务领域,除了一个高端、一个不那么高端外,功能上有许多重叠,技术上又互不兼容。

斯卡利和乔布斯一起着手制定一个专注于苹果核心市场的产品战略,试图使产品定位清晰起来。苹果的核心市场是学校、家庭和办公室,在这一点上,斯卡利和乔布斯没有分歧。但问题是,斯卡利希望从市场需求的角度出发,有逻辑、有条理地分析每个产品需要什么样的特性,如何包装,如何定价。乔布斯则更多从技术趋势和用户体验的角度出发,迫切地想在产品中应用各种新技术、新工艺。简单地说,乔布斯总能在第一时间看到未来是什么样,而斯卡利总能在第一时间觉察出,现实需要我们做什么。

不过,因为缺乏管理上的威信,乔布斯对未来的敏锐直觉有时候很难贯彻执行。例如,斯卡利刚来苹果时,已经被赶出Lisa团队两年的乔布斯仍在找机会参与Lisa的设计讨论。有一次,乔布斯强烈建议Lisa放弃5英寸软驱,换用索尼公司刚研发出的3英寸软驱。Lisa团队的大多数人对乔布斯的意见不屑一顾。他们认为,5英寸软驱仍然是业界的主流,为了保证和用户手头的磁盘兼容,Lisa必须保留2个5英寸软驱。

「知道么,这是未来的趋势!」乔布斯显得很激动,「Macintosh电脑已经决定使用3英寸软驱了,为什么Lisa这么保守?」

「保守?」一位Lisa员工带着揶揄的口气说,「你的Macintosh发布了吗?你连自己的Macintosh都还没搞定呢,就来向Lisa发号施令?你能不能等自己真正做出了一款产品之后,再来批评其他产品?」

目睹这一切的斯卡利惊呆了。在苹果,Lisa团队的员工居然敢这样顶撞公司创始人。这看上去并不像一种正常的企业文化,反倒像是部门之间的相互倾轧。斯卡利明白,要把苹果改造成一家高效运转的现代企业,还有很长的路要走。

斯卡利是个幸运儿。在他刚加入苹果的头几个月里,公司销售势头相当好。6月,苹果股价已经从36美元涨到了63美元,这让100多位苹果员工成了百万富翁。但坦率地说,销售增长主要不是因为苹果做得比其他公司好,而是因为个人电脑的市场需求在这一年被大规模释放了出来。所有厂商的产品都供不应求,每条电脑生产线都开足了马力。仅仅在这一年里,硅谷就诞生了几百家造电脑的创业公司。

Macintosh项目屡次延期,但乔布斯自己始终信心十足。Macintosh团队虽说不上井井有条,但的确充满活力。这种活力,有一多半是乔布斯注入到团队里的。乔布斯在管理上有种神奇的,使人信服的魔力。他每次提出一个主张,总能通过几句铿锵有力的话,让大家相信那是惟一正确的方向。有的员工把这种魔力称为「光晕效应」,就像乔布斯头上天生就有神或天使的光环,使人肃然起敬那样。另一些工程师则借用《星际迷航》里的术语,把乔布斯的魔力称为「现实扭曲场」(Reality Distortion Field)。意思是说,乔布斯推销一种观点的能力之强,达到了使现实扭曲的地步,即便这观点不那么合理,也足以让人在第一时间表示信服,就像《九阴真经》里的移魂大法,可以达到我喜敌喜、我忧敌忧的境界。

但Macintosh的工程师们同样清楚,在乔布斯的领导下工作,并不是一件轻松、惬意的事。乔布斯既有无数让人信服的点子,也有无数让人无所适从的地方。他经常朝令夕改,也经常给员工一个无比紧急的时间计划,压榨出工程师的所有能量。乔布斯在管理中自负、粗暴、苛刻,极度追求完美,同时还有幼稚、脆弱、敏感、易受伤害的一面。Macintosh的工程师们对他又喜欢、又敬畏。

有时,乔布斯会突然走到某个工程师身边问:「你在做什么?」

听完工程师的汇报,乔布斯会说:「不,不,不是这样的,我们想要的功能不是这样的。你需要这样这样实现。」

很多时候,工程师按乔布斯的建议回去尝试一阵子,就会跑回来找乔布斯说:「史蒂夫,你说的功能我们做不了,这太复杂了。」

乔布斯则会不由分说地打断对方的辩解,说:「我不信。如果你做不来,我就去找一个能做这件事的人来代替你。」

乔布斯也参与各种相关产品的细节决策。他总是说:「Macintosh就藏在我心里,我必须放它出来,把它变成产品。」但他的意见却并不一定总是靠谱。例如,他强烈反对电脑里加装散热风扇,因为那会使电脑的噪声变大。可失败的Apple III恰恰是因为乔布斯的坚持,而在散热系统设计上闹出笑话的。

Macintosh的工程师们已经学会了一方面被乔布斯的「现实扭曲场」暂时说服,另一方面理智地评估乔布斯的主意是否靠谱。一位工程师说:「乔布斯现在跟你说某件事很糟或者很棒,这并不表示他隔天也会这么想。对他提出的意见别太过认真。另外,他对别人的创意,总会有与众不同的反应。如果你告诉他一个新点子,他通常会告诉你这想法很愚蠢。但一个星期后,他就会回来找你,向你提出一个完全相同的点子,就好像那是他自己想出来的一样。」

斯卡利加入苹果将满一年的时候,Macintosh终于要对外揭开神秘的面纱,迎来正式发布的日子了。最初,Macintosh设想的定价是1000美元左右。但原型机做出来后,大家发现价格至少要订到1995美元才能有合理的赢利。斯卡利还想在这个基础上再多加500美元。他的考虑是,因为上市初的6个月,生产能力可能跟不上,还不如用贵一点的价格减少一部分订单数量。

乔布斯无法认同这一点,他对斯卡利说:「这价格太高了。Lisa因为定价太高而影响销售,已经是一个反面教训了。如果再多加500美元,那些忠诚的老用户会被吓跑,会觉得受到了伤害。」

斯卡利丝毫不肯让步,还摆出了他精于算计的一面:「如果定价不增加这500美元,我们就没有额外的预算去做Macintosh的市场营销了。你总不能二者兼顾。要么用比较低的价格,不大张旗鼓地宣传,要么提高定价,并用一笔充足的市场经费在宣传上一鸣惊人。」面对斯卡利给出的选择题,乔布斯作了让步。他知道,没有出色的市场营销,Macintosh革命性的优点就无法深入人心。最终二人同意将Macintosh的发售价定为2495美元。

1984年1月22日,在美国职业橄榄球联赛的总决赛超级碗现场,苹果播放了构思奇特,效果震撼的广告「1984」。广告借用乔治·奥威尔(George Orwell)的小说《1984》中的场景,把IBM等竞争对手比作集权、黑暗、压抑人性、无处不在的统治势力,把新生的Macintosh电脑比作挑战旧势力的自由力量。广告中并没有出现Macintosh电脑的形象细节,只是用隐喻的手法,作了一个Macintosh即将改变世界的宏伟预言:

「1月24日,苹果公司将发布Macintosh电脑。由此,大家将会看到,为什么小说中的1984年不会在现实中重现。」

此前,在讨论创意时,乔布斯自己非常喜欢「1984」这个广告,斯卡利却觉得这创意太疯狂了。他试图说服乔布斯选择其他创意,但没有成功。斯卡利勉强作了让步,他想,疯狂的创意也许能出奇制胜。

可董事会成员不这么想。马库拉和其他董事们觉得这个创意简直就是胡闹,是在浪费公司的金钱。他们找来斯卡利和乔布斯,让他们通知广告公司从超级碗撤下这条荒唐的广告。

沮丧的乔布斯把广告放给沃兹看。沃兹一看完广告,就跳起来指着屏幕说:

「这广告太『我们』了!这简直就是我们自己呀!」

「可董事会不喜欢。他们投了否决票。」乔布斯一脸懊恼。

「别呀,」沃兹大声说,「在超级碗播放这广告要花多少钱?」

「80万美元。」

沃兹略作思索,说:「如果董事会不愿意付这笔钱,那,我付一半,你付一半,怎样?」

乔布斯和沃兹的执著打动了董事会和其他高管。最终,广告按原计划如期播放,其震撼效果甚至超出乔布斯的想象。Macintosh上市时的销售佳绩足以证明这条广告的成功。后来,「1984」被广告界誉为历史上最好的电视广告之一。

1月24日,乔布斯在苹果股东年会上正式向公众介绍了革命性的Macintosh电脑。面对听众,乔布斯特意朗读了自己最喜欢的歌手鲍勃·迪伦的歌词,作为仪式的开篇:

用笔预言未来

来吧,作家和批评家

把眼光放远大

良辰难再至,良机不再来

别太早下结论

车轮仍在滚滚向前开

没人知道胜负由谁定

失败者也许转眼就会笑开怀

因为这是个变革的时代

这段歌词来自《变革的时代》。无疑,乔布斯是想告诉大家,个人电脑的又一次革命,即将由Macintosh拉开序幕。

借着广告「1984」的影响力和乔布斯的个人魅力,Macintosh电脑一鸣惊人。上市当天一大早,全美国的计算机零售店门口就排起了争购Macintosh的长队。最初几个月的销售超出了所有人的预期,在短短74天内就销售了5万台Macintosh。1984年一年内,苹果总共销售了27.5万台Macintosh。

1984年上半年,一切看上去都那么美好。4月,苹果又为Apple II系列的第一款便携机型Apple IIc召开了隆重的发布会。Apple II和Macintosh在销售上呈现交相辉映的热闹场面。无论工作中存在多少分歧,无论在性格上多么不同,刚来到苹果1年的斯卡利与乔布斯之间的配合都无可挑剔。斯卡利负责运营,乔布斯主管产品,对于市场和销售方面的重大决策,两人则一起商量决定。

5月3日傍晚,乔布斯突然找人通知斯卡利,请他立即赶到萨拉托加(Saratoga)的黑羊(Le Mouton Noir)餐厅。直到进了餐厅,斯卡利才发现,里面都是熟人。所有董事会成员,所有高层管理者都聚齐了。大家专门举行晚宴,为斯卡利和乔布斯庆功。

举起酒杯,乔布斯兴奋地对大家说:「这儿的所有人都知道,我爱苹果,胜过我爱生命中曾经遇到过的一切。对我来说,生命中有两天最开心,一天是Macintosh发售的日子,另一天是斯卡利答应来苹果做CEO的日子。」

乔布斯打开了一个透明展示箱,箱子里是一组斯卡利的照片,从斯卡利离开百事起,包括了一年里斯卡利在苹果的每一个重要时刻。看到这个展示箱,斯卡利眼角闪烁着泪光。他动情地说:

「苹果只有一个领导者,这个领导者就是史蒂夫和我。」

乔布斯也同样激动,他对斯卡利说:「你虽然不是创始人,但真的就像公司的创始人一样。我和沃兹创立了公司的过去,你和我则正在开创公司的未来。」

10月,斯卡利和乔布斯一起登上了《商业周刊》的封面。媒体记者将斯卡利和乔布斯两人之间的完美组合称为「活力二人组」(Dynamic Duo)。

也许是因为一切都太过完美,也许是因为斯卡利和乔布斯过高估计了两人性格中互补的一面。当销售业绩持续增长,公司势头一派大好的时候,再多的矛盾也会被快速的发展所掩盖。即便是经验老到的斯卡利也有点儿忘乎所以,他似乎忘记了乐极生悲、否极泰来的道理。一旦销售下滑、发展停滞,斯卡利和乔布斯这对儿「活力二人组」还能让辉煌继续吗?

重建水果帮

乔布斯1997年出任临时CEO后,做的最多的一件事是什么?是炒鱿鱼!

没错,乔布斯在将近一年的时间里,解雇了相当数量的员工,更多的人选择自己离开。上至高层副总裁,下至普通员工,就连董事会的成员也根据乔布斯的意愿进行了重组,只有少数董事被保留下来。

12年前,曾经与乔布斯并肩战斗过的马库拉、斯卡利都冷面无情地背叛了乔布斯。12年后,为了接掌苹果大权,乔布斯当然要掂量一下,自己能够信任并重用的人到底还有多少。

每一任CEO来到苹果,都会带来或提拔一大批亲信,斯卡利、斯平德勒、阿梅里奥莫不如此。无论是斯卡利信任的人,还是斯平德勒或阿梅里奥信任的人,他们大都不是乔布斯所欣赏的那种敢于挑战世界的侠客。因此,这些混迹在水果帮里,身上却没有多少水果帮DNA的人必须离开。

首先离开的是马库拉。作为苹果的元老,马库拉没有办法面对他曾经无情驱逐的乔布斯,他只能选择离开。

接下来要离开的,是所有副总裁。

没错,是「所有」副总裁。这是一个阿梅里奥曾极度信任的管理团队。但在乔布斯眼里,他们不属于苹果。

几乎所有副总裁都打包走人了。最后一个要解雇的副总裁,就是那位危急时刻起过关键作用的弗雷德·安德森,苹果公司的CFO。听到这个消息,一位经历过危局,又有幸被留在董事会的董事跑来对乔布斯说:

「你怎么能解雇安德森呢?苹果股票跌到谷底的时候,正是他做了所有能做的努力,才让我们不至于破产的呀。你不能解雇他!」

乔布斯听了这话,既生气又焦躁,站起来快速地踱步,一句话也不说。突然,他啪的一声甩开门,大踏步走出了办公室。

10分钟后,怒气未平的乔布斯重又回到办公室,对那位董事说:「好,他有功,我不解雇他。但我想让他降级,这样行吗?」

董事哭笑不得:「降级?他已经是副总裁,首席财务官了,你把他降到哪一级呀?你如果不喜欢他,那你过了这段时间,再找个人换掉他好了。可现在,你得留着他呀,要不然,现在现金流这么紧张,谁来打理钱财呀。」

乔布斯同意了。弗雷德·安德森成为了乔布斯重建水果帮的进程中,硕果仅存的前任高管。事实证明,留用安德森的决定并不算坏,安德森在苹果一直工作到2004年,见证了苹果由谷底走出的全过程。

在用人问题上,乔帮主的个人好恶起了决定性的作用。但这无可厚非。作为CEO,要成大事,首先要有一支自己信任的团队。

创建NeXT时,乔布斯已经吸取了当年在苹果的教训,不但自己始终控制着NeXT的管理大权,而且所有高管都是他自己任命的亲信。12年的漂泊,乔布斯再也不愿看到12年前苹果内部部门纷争、人浮于事、高管间兵戈相向的情形了。

要做改变世界的大事,就要有出类拔萃的牛人。在谁是牛人这件事上,乔布斯不相信他的前任,也不相信任何现成的法则,他相信的是自己的眼睛。而且,只要是乔帮主看中的人,一个也跑不了。

当年,乔布斯搭建Macintosh团队时,他直接跑到Apple II团队挖人。他找到一位编程高手,对他说:「你行吗?我们Macintosh团队只要真正的高手。我可不确定,你到底行不行。」

「行啊,」这位工程师没有怯场,「我认为自己还不错。」

「我听说你很有创意,是吗?」

「这可不是我自己说的。不过,如果我能加入Macintosh团队,我会干得不错的。」

乔布斯匆匆离去,几个小时后,又来到这位工程师的办公室。当时,工程师还在一台Apple II上紧张地忙碌。

乔布斯说:「告诉你一个好消息,你现在已经加入Macintosh团队了。跟我来,我带你到新的工作岗位。」

「太棒了。」这位工程师兴奋地说,「我只要一两天就能完成手头的工作,星期一就可以加入Macintosh团队。」

「还要一两天?你还在研究Apple II?」乔布斯生气地说,「你做这个只是在浪费时间!有谁会关心Apple II?你的代码还没写完,Apple II就寿终正寝了。Macintosh才是苹果的未来。你现在就要开始为Macintosh工作。」

「现在?」这位工程师不敢相信自己的耳朵。

「现在!」乔布斯走上前用力拔掉Apple II的电源线,然后把桌上的显示器和电脑一起搬走,一边走一边说,「跟我来!」

这个莫名其妙被乔布斯抢到Macintosh团队的工程师叫安迪·赫茨菲尔德(Andy Hertzfeld),后来成了Macintosh团队的开发干将,还写了一本名为《苹果往事》的书,记录Macintosh研发的传奇历程。

重返苹果后,乔布斯对牛人的渴求丝毫不减。他最需要的是自己的左膀右臂,是像当年的史蒂夫·沃兹那样可以和自己一起打天下的兄弟。

这样的兄弟,乔布斯从NeXT带回了两个。一位是软件研发大师阿维·特凡尼安,另一位是硬件研发大师乔恩·鲁宾斯坦。

特凡尼安回到苹果后,在乔布斯的安排下,领导公司的软件研发,并主持了将NeXT操作系统与苹果创造性的图形用户界面整合为新一代操作系统Mac OS X的工作。可以说,是特凡尼安真正解决了困扰Mac机多年的操作系统不稳定的难题,不但让Mac电脑重回技术顶峰,还为后来的iPhone、iPad使用的iOS操作系统铺好了路。

鲁宾斯坦是硬件研发和电气工程的大牛,在乔布斯眼中,他差不多就是沃兹的接班人。乔布斯还没有出任临时CEO时就反复劝说阿梅里奥重用鲁宾斯坦。很快,鲁宾斯坦成为负责工程部门的高管。几年后,在鲁宾斯坦的主持下,苹果创造出了神奇的iPod,同时改变了电脑世界和音乐世界。

特凡尼安和鲁宾斯坦还只是乔布斯从NeXT带回来的左膀右臂。接下来即将隆重出场并光芒四射,一直到今天都始终是乔布斯身边最重量级大牛的人,居然是乔布斯回到苹果后从数百设计师里慧眼发现的。大牛的名字叫乔纳森·艾维。

艾维是英国人,1992年只身到美国闯荡,加入了他心目中产品设计师的天堂──苹果。但是,直到1997年,艾维不过是苹果普通设计师中的一员,在公司里从事着苹果电脑的外观设计。

重回苹果的乔布斯偶然发现,艾维所在的团队正忙着设计一种神秘的电脑。这种电脑有灵巧的一体化机身,透明的外壳和可变换的色彩。看到这款设计的时候,艾维手中还只有一个泡沫塑料的模型。几次交流下来,乔布斯断定,眼前这个艾维,必将在工业设计领域傲视群雄。

乔布斯大胆起用艾维,让他负责苹果的设计团队。不负众望的艾维在接下来的几年里,变戏法一样每隔两三年就拿出一件震惊世界的作品,从一鸣惊人的iMac,到小巧玲珑的iBook,再到将苹果推上巅峰的iPod、iPhone和iPad。乔布斯回归后,苹果每一件杰作的工业设计几乎都出自大师艾维之手。

1998年年初,乔布斯又从康柏公司挖来了精通电脑产品供应链和物流的蒂姆·库克(Tim Cook)。库克在随后的十几年里迅速成长为苹果内部最精通运营和管理的人,并于2007年晋升为苹果的首席运营官(COO)。最近几年乔布斯生病治疗期间,库克代理CEO职责,负责苹果日常运营。

左膀右臂都齐了,项目裁剪和人员调整也做完了,乔布斯有了自己信赖的团队,公司内的组织结构也变得清晰起来。

乔布斯对《商业周刊》记者说:「这样的组织结构流畅、简单、清晰,职权明确。一切都简化了,这正是我所追求的,既专注、又简单。」

卖糖水还是改变世界

1982年11月,纽约。辛劳一天的人们正行色匆匆地离开摩天大楼里的办公室,拥入大大小小的超市、便利店,为即将到来的感恩节作准备。43岁的职业经理人约翰·斯卡利透过办公室的玻璃窗眺望着楼下花园里的雕塑,初冬季节,纽约寒冷的空气里似乎有一丝萧瑟和凝重。

「该下班休息休息了,又一个温馨的感恩节。」斯卡利对自己说。

斯卡利对自己的状态非常满意。作为职业经理人,他几乎已经得到了普通人梦寐以求的一切。31岁成为百事集团旗下百事可乐公司最年轻的市场营销副总裁,亲自组织策划了著名的可乐口味盲测活动,通过一系列凌厉的市场攻势,从可口可乐手中抢得了可观的市场份额。34岁就成为《商业周刊》的封面人物。凭借出色的营销业绩,斯卡利更是在38岁那一年成为百事可乐最年轻的总裁。

此外,斯卡利还与百事集团的联合创始人,CEO兼董事会主席唐纳德·肯德尔(Donald Kendall)关系匪浅。加入百事可乐前,斯卡利曾与肯德尔的继女有过一段短暂的婚姻。作为斯卡利的前岳父,肯德尔并没有因为斯卡利与自己女儿离婚而疏远斯卡利,反而推荐他到百事可乐任职,并在事业上竭力支持。斯卡利被提名为百事总裁的那一刻,几乎所有人都认为,他迟早会成为肯德尔的接班人,执掌百事的最高权力。

斯卡利的办公室有9米多长,6米多宽,面积比得上美国总统在白宫的椭圆形办公室。地上铺着漂亮的波斯地毯,四壁随处是古董和名画。对身边的一切,斯卡利没有什么不知足的。就在他伸着懒腰,打算离开办公室去享受感恩节假期的时候,电话铃响了。

这是一个猎头打来的电话。

作为百事王国事实上的继承人,斯卡利已经被大多数猎头归入了「无法触动」的一类。是谁,是哪家公司,居然会在这个时候来挖斯卡利的墙脚?

打电话的猎头叫杰里·罗奇(Gerry Roche),纽约最著名的猎头之一,也是斯卡利的老朋友。斯卡利一听到罗奇的声音,就预感到今天的电话非同一般。以罗奇的资历和见识,没有极具诱惑力的职位,他是不会亲自给斯卡利打电话的。

「约翰,怎么样,想动动不?」罗奇试探着问斯卡利。

「杰里,你还不了解我吗?」斯卡利笑着说,「百事就是我的生命,我对其他任何机会都不感兴趣。」

「约翰,你我认识这么久了,我当然了解你。我知道,谁也别想挖动你,你对外面的机会根本没兴趣。」罗奇说着,话锋一转,「当然,你肯定也知道,如果没有绝好的、不容错过的机会,我是不会给你打电话的。今天,我必须告诉你,有一个机会你无论如何都会动心。」

「哦?天下还有这样的机会?」斯卡利倒想听听,这个世界上还有什么机会是他必须关注的。

「你知道吗?在西海岸,在硅谷,有一群才华横溢的小伙子。他们创建的公司叫苹果,他们发明的电脑叫Apple II。我记得,你的办公桌上就有一台Apple II。他们为了找一个新CEO,已经忙了好几个月了。约翰,如果所有传统公司在你面前都已经失去了诱惑力,你不觉得,苹果这样一家代表未来的公司,是你无论如何都会心动的吗?你难道不想到加州和这些来自未来的小伙子们聊一聊吗?」

「苹果?」

斯卡利惊讶得说不出话来。他万万没有想到,自己这样一个在百事卖了许多年软饮料的职业经理人,竟会和一家年轻人开创的高科技公司扯上关系。当晚,斯卡利认真阅读着罗奇寄来的苹果公司资料,他渐渐被乔布斯、沃兹等人的传奇故事吸引了。这一群个性十足、活力无限的小伙子,正在西海岸用神奇的电脑科技,做着从未有人尝试过的事情。斯卡利又想起了办公室里的那台Apple II,他喜欢Apple II的灵巧、方便。现在,他有机会和发明Apple II的年轻人接触,对方竟然还为他提供了一个CEO的职位!

斯卡利从没想过要离开百事。苹果是一家与百事截然不同的企业,有着他所不了解的员工和文化。最重要的是,斯卡利在百事的事业蒸蒸日上,苹果再诱人,也不值得拿自己的前途做赌注呀。斯卡利谨慎地告诉罗奇,他同意与苹果的年轻人见见面,聊一聊,但绝不是为了换工作。

就这样,斯卡利登上了飞赴西海岸的班机。12月20日,斯卡利来到苹果公司位于库比蒂诺的总部。在这里,斯卡利第一次见到了乔布斯。

当时任苹果CEO的迈克·马库拉接待了斯卡利。简单的会谈后,马库拉带着斯卡利来到乔布斯的办公室。

据斯卡利回忆,乔布斯的办公室就像一个活动中心。一群人站在屋外等着进去。屋里电话铃响个不停。最神奇的是,办公室里居然没有电脑。相反,电子配件和包装箱散落得到处都是。墙上胡乱贴着各式各样的海报。乔布斯桌子上则摆着他刚从日本带回来的新款电器,不过已经被他拆得七零八落。

斯卡利还记得,乔布斯当时穿着蓝色牛仔裤,大方格子衬衫,挽着袖子,坐在办公室隔壁一间3米见方的小会议室里,和四五个人一起指指点点地讨论问题。

马库拉和斯卡利在办公室外等了几分钟,乔布斯才结束了会议,走到斯卡利面前。

「嗨,」乔布斯说,「我是史蒂夫·乔布斯。你能来这儿,真是太棒了。见到你真高兴。」

「我必须让你知道,」斯卡利说,「我来这儿,真的不是为了应聘一份工作。」

「我们知道。」马库拉说,「能见到你,听你分享市场营销经验,我们已经非常开心了。」

三个人到公司附近的餐馆共进午餐。乔布斯点的是素食主菜和沙拉。在前半个小时里,斯卡利主要在和马库拉交谈,乔布斯只是在一旁倾听,偶尔插一两句话。斯卡利注意到,乔布斯虽然很闷,但即便在听你说话时,目光也十分犀利。

直到斯卡利问起该如何用自己的Apple II与百事可乐的灌装厂沟通,乔布斯才打开了话匣子。他滔滔不绝地向斯卡利介绍自己关于改进Apple II的各种想法。最后,乔布斯说:

「苹果会成为世界上最重要的电脑公司,远远比IBM重要得多。」

三个星期后,在纽约曼哈顿区的卡里尔酒店(Carlyle Hotel),斯卡利又一次见到了乔布斯。酒店21层套房的客厅里,聚集了一群来自苹果的年轻人。乔布斯向斯卡利介绍说,这个小团队是来纽约向媒体介绍即将发布的Lisa电脑的。

「嗨,老兄,」乔布斯用老熟人的口吻对斯卡利说,「Lisa棒极了,每个见过Lisa的记者都喜欢上了它。真是难以置信。我们现在就可以演示给你看。」

在酒店房间里,斯卡利作为苹果公司以外为数不多的几十个人之一,在Lisa发布前,亲眼目睹了计算机历史上最早出现的图形用户界面(GUI)。斯卡利甚至在Lisa部门总经理约翰·柯奇(John Couch)的帮助下,勇敢地拿起普通人闻所未闻的鼠标,尝试着在Lisa电脑上画出了一个简单的图形。

「我们会让IBM找不着北。」乔布斯骄傲地说,「Lisa推出时,他们只能眼睁睁地看着我们绝尘而去,他们什么都做不了。这真是场革命,真的难以置信!」

乔布斯在短短的几分钟内,就用Lisa电脑打动了斯卡利。斯卡利相信,没有哪家公司比苹果更有激情,更有创造力了。虽然斯卡利仍坚信,他并不值得为此牺牲在百事已经拥有的一切,但与三周前相比,斯卡利内心已经愿意承认,如果自己不是在百事诸事顺遂,苹果CEO还真是个有吸引力的好机会。

当晚,斯卡利和乔布斯、柯齐等人聊了许久。他们一起吃晚饭,一起聊市场营销,聊电脑的未来。

第二天,罗奇打电话告诉斯卡利,乔布斯对昨晚的会面非常满意,乔布斯甚至认为那是他人生中最完美的晚上。斯卡利则一如既往地告诉罗奇,他现在不想换工作。

这次会面之后,让斯卡利想不到的是,乔布斯竟然每隔两三天就打电话过来。而且,每次电话里,乔布斯也不提正事,只是随便寒暄道:「嗨,约翰,你好吗?最近怎么样?」

斯卡利起初对乔布斯连续不断的电话「骚扰」并不在意。但几周下来,斯卡利意识到,事情正向着不可控的方向发展。他打电话对罗奇说:

「杰里,这个事情有点儿过了。我告诉过你我不想换工作。可现在,我每天都在『骚扰』电话里过日子。」

乔布斯那边却依然不依不饶。打电话「骚扰」了一段时间之后,乔布斯居然又飞到纽约,专程到斯卡利位于纽约郊外的格林尼治(Greenwich)家中拜访。

那是个星期天的午后。乔布斯穿着皮夹克、蓝色牛仔裤和灰色跑鞋。斯卡利把乔布斯让进书房。乔布斯对书架上的藏书很感兴趣,他特意翻看了其中几本有关佛教、哲学和艺术的书。

「史蒂夫,」斯卡利开门见山地说,「为什么你们来找我?为什么你们不去找IBM或惠普的人?你们怎么会想到要从软饮料业中寻找电脑公司的CEO?我可一点儿都不懂计算机呀。」

「我们所做的是别人从未做过的事,」乔布斯说,「我们想建立的是完全不同的公司,我们真的需要你这样杰出的人才。我的梦想是世界上每个人都能拥有自己的苹果电脑。为了实现这个梦想,我们必须成为一家擅长市场营销的公司。而你,恰恰是最懂市场营销的。」

从家里出来,斯卡利驾车带着乔布斯参观了百事公司的办公室,又顺便带着乔布斯看了IBM的总部大楼。在IBM那幢平庸得不能再平庸的办公楼前,乔布斯惊呆了。在硅谷,所有人都以为IBM是一个庞大的科技帝国。可出现在眼前的,却是这样一幢毫无特色的办公楼。乔布斯兴奋地说:

「我要包一架波音747飞机,让整个Macintosh部门的员工都飞到这里,看一看现实中的IBM是什么样。」

在斯卡利的引领下,乔布斯高兴得像个孩子。可斯卡利却怎么也高兴不起来,他的内心一直在反复斗争。他对乔布斯说:

「我们已经是好朋友了。但我还是不得不说,我觉得,从一家软饮料企业请人去管理一家电脑公司,这事儿太不靠谱。」

乔布斯只是淡淡地说:「好吧。但我希望你再多想想。」

送走了乔布斯,斯卡利陷入了纠结。他的内心告诉他,他已经喜欢上了苹果。但从理智上,他又实在无法说服自己放弃已经得到的一切,去一个跟自己全无关系的地方重新打拼。

为了让自己不再纠结,斯卡利决定,再去硅谷会一会乔布斯。

第二次来到库比蒂诺,斯卡利在苹果总部见到了传说中的Macintosh样机。那台电脑就像一台精致的小电视一样,不但有和Lisa相似的、革命性的图形界面,还有比Lisa简洁得多的主板和外观设计。乔布斯为斯卡利介绍了Macintosh团队里的天才工程师,并把这些工程师称为艺术家。斯卡利觉得,自己就像来到了未来世界一样,所有技术都是那样奇幻,所有人都是那样个性鲜明。

回到纽约,斯卡利还是没能下定决心。这个选择对他来说,实在是太难了。但在大陆的另一边,乔布斯可没有那么瞻前顾后,他已经认准了斯卡利就是苹果CEO的不二人选。3月20日,乔布斯再次飞赴纽约。与斯卡利共进晚餐后,两个人一起到中央公园散步。

「你的感觉到底如何?」乔布斯问。

「看到你们所做的一切,我真的非常兴奋。」斯卡利说,「你们真的真的是在改变世界。」

「那么,我想你就是我们要找的那个人。我想你过来和我一起工作,我可以从你身上学到很多东西。」

两个人从电脑设计,聊到企业管理,从百事和苹果的异同,聊到市场营销的经验、技巧。他们走出中央公园,沿着百老汇大街走到了中央公园西路和75大街交界处的圣·雷莫(San Remo)公寓前──乔布斯一年前刚在这幢楼里买下一套公寓,而离此不远的达科塔(Dakota)公寓就是乔布斯的偶像约翰·列侬(John Lennon)遇刺身亡的地方。

他们登上公寓楼的露台,向西眺望哈德逊河。

斯卡利对乔布斯说:「史蒂夫,我真的很愿意成为你的顾问,为你提供一切可能的帮助。因为你是我遇到的最好的人。但我不想去苹果工作,无论薪水多高,我都不想去。」

乔布斯低下头看着地面,咬着嘴唇一言不发。这片刻的宁静让斯卡利感到浑身不舒服。突然,乔布斯抬起头,用犀利的眼神看着斯卡利,说出了一句让斯卡利终身难忘的话:

「你是想一辈子卖糖水,还是想改变世界?」

斯卡利觉得,这句话像钟磬一样敲在心头铮铮作响。面对乔布斯的诚意,在一次可能改变世界的机会面前,他明白,自己无论如何也不能说「不」。

本文由必威发布于必威-现代文学,转载请注明出处:斯卡利不得不几次三番地对乔布斯说,斯卡利的

关键词: